NA DE BRAND

Toen Johan Zegveld de trap naar de vestibule lgestest hij alleen nog dat hij iets in het gebouwest
ophalen. Ofschoon hij doordrongen was van het gelan de zaak, kon hij zich niet herinneren waarom
het nu eigenlijk ging. Het kon een voorwerp zijen eénap met papieren of een enkel document daiehij n
had moeten achterlaten.

In het schemerduister zag hij de contouren vanctilead niet, maar hij werd geleid door het licht dat
vanuit de open deuren op hem toestroomde. Hij esdeazich over de hoge, steile trappen.

Eindelijk was hij boven. Hij liep de school in eagzrechts van de ingang, achter een glazen scmafwa
de conciérge. Deze was een kleine, gezette mamadikte over een reusachtige stencilmachine. Boven
een grijs doorschoten baard tuurden aandachtigdzijtkere ogen, alsof niet hij maar Zegveld een
aguariumvis was. Deze blik, zo zonder groet, veostie hem.

Recht voor hem waren de klapdeuren naar de aulauit@a leken van matglas. Zegveld kon er tenminste
niet doorheen kijken. Hij zag wel schaduwen bewegerachter de deuren hoorde hij, als van ver,
ongrijpbare muziek met een lage bromtoon als omdedy Vermoedelijk was hier een feest aan de gang,
georganiseerd door leerlingen of door mensen vierbde school, aan wie men de ruimte voor een
avond verhuurd had.

Hij schoot rechtsaf een donkere gang in. Zegveldnae dat hij blauw betegeld was, maar in het duiste
kon hij dat niet onderscheiden. Ook nu oriéntediidzich op licht dat vanuit een andere ruimte kwam
toiletgelegenheid naast de lerarenkamer. Toenahij thngsliep, klonk uit de helwitte nis het genas

een waterval.

De deur van de docentenkamer was gesloten. Médwbiklaar ook niets te zoeken, dacht hij. Ineeris wis
hij dat hij naar beneden moest, naar de klaslokalee lager gelegen paviljoens.

Het werd een echte afdaling, want hij liep op emen vioer die sterk naar beneden helde. Zegveld
herinnerde zich niet dat de lokalen zo in de dibptdden gelegen, maar hij liep door, schuifelendijan

rug achterover houdend. Gelukkig was er langs d& een reling, waaraan hij zich kon vasthouderst Jui
toen hij dacht dat er geen einde aan kwam en gsteleids dieper in een zwarte vallei zou afdaleg,

een schijnsel, dat vanuit de vioer opstraalde.

Over de gehele breedte van de gang liep een gewaken kennelijk werkzaamheden aan de verwar-
mingsinstallatie of aan het aderstelsel van lelingAan kabels hingen ijzerbekooide werklampen.
Daaronder glom de kale schedel van Claauwen, derdingcteur.

Zegveld kende de reusachtige gestalte van Karlu@er. Toch bleef diens hoofd nog ruim twintig
centimeter onder de rand van de kloof. Was heteligtckaodig geweest om zo diep te graven?

Karl blikte omhoog en toonde hem zijn zalvende @i het uiteinde van de enorme neus dichtetijhij z
kin bracht. Zo vormde zich een tang, die toch itk bedoeld scheen.

'‘Wat doe je hier, zo laat op de avond,' vroeg Zegve

'Het is weer helemaal mis.' Karl wees op de uitinegan leidingen, die op verschillende hoogten wanu
de modderige wanden in de sleuf staken en op kagsrbuizen op de bodem. Hier en daar lagen plassen
stookolie, waar hij met groene rubberlaarzen daorheaadde.

'lk probeer de goede aansluitingen weer te vindeai Karl, terwijl hij links en rechts buizen vae
grond opraapte en die voor de open uiteinden imjkienten van de kloof hield. Nergens vond hij echt
een passend stuk.

'Maar dit werk hoef jij toch niet te doen, Karl?ed&eld zag dat de gewetensvolle onderdirecteur
inmiddels in een dikke laag drab stond. Weldra soudjn laarzen vollopen met de zwarte vloeistaf. D
kon zo niet doorgaan.



Ondanks de diepte van waaruit hij sprak, leek befchvan Karl nu zeer dicht bij het zijne: 'Als miand
anders iets doet, Johan, dan ligt dit op mijn w@g.een goed ogenblik zit er niets anders op dde in
grijpen.’

Wat glom deze man terwijl hij dit zei, alsof er émansparante film van olie over zijn huid lag. Was de
geoliede, de gezalfde, dacht Zegveld.

‘Waar is de directeur dan?' vroeg hij.

Karl schudde zijn glanzende schedel. 'Waar direeterich afzijdig houden, wat overigens hun plisht
daar dienen onderdirecteuren af te dalen.'

Zegveld voelde zich ongemakkelijk onder de vreetadkdie Karl uitsloeg, ook omdat hij het idee kree
tekort te schieten, al wist hij niet waarin.

'‘Maar hier zijn toch monteurs voor, Karl!'

'‘Nee, Johan,' klonk de stem van de onderdirecteweaer galmend uit de diepte. 'Een monteur shapt ni
hoe dit in elkaar zit. Hier dienen wij zelf veraoiwvdelijkheid voor te nemen.’

'Ik wist hier niets van,' zei Zegveld. 'lk was etn

‘Nee, jij was er niet. Maar waarom was ik er dat?iee onderdirecteur die - dat zag Zegveld nu-wel
liidend in de diepte stond, zond bij deze laatpimerking een droeve glimlach naar hem op. Een bevig
schuld, die toch ten onrechte was, doorvlijmde hem.

'Ik moet naar mijn lokaal.'

'‘Gebruik dit maar.' Karl stak een balk omhoog, digveld over de gehele breedte van de kloof kon
leggen. Voorzichtig zette hij zijn rechtervoet er@e balk was zo smal dat hij zijn voeten preciesrv
elkaar moest plaatsen. Het leek ook alsof de querzneens veel verder weg was. En hij zag een
inkeping, ongeveer op tweederde lengte van hethatuk alsof daar vroeger een dwarsverbinding was
geweest. Hij betwijfelde of de balk op die pleklstgenoeg zou zijn.

Achter hem klonk de muziek luider; iemand had derele van de aula opengezet. De lage bromtoon
scheen nu alles te overstemmen.

‘Ja, nu komt het erop aan, mannetje,' schreeuwdekiagenin.

Ik moet mijn spullen nog ophalen, dacht Zegveldntbij in het niets tuimelde.

De wekker stond op half vijf. Er reed iets zwaarsrale weg voor het huis. Het leek op militair miats.
Vreemd, dat je zo'n geluid in je droom verwerkte.

Nachtmerries kon je de dromen van de laatste i moemen, daar waren ze niet gruwelijk of
angstaanjagend genoeg voor, afgezien misschiemearal van daarnet. Maar valpartijen hoorden nu
eenmaal bij dromen. De nachtelijke fantomen warenastig. Ze holden hem uit doordat ze keer op kee
zijn slaap vernietigden.

En waarom had hij niet vlak na zijn vertrek van sdool gedroomd? De eerste maanden van zijn
pensioen waren emotioneel onbestemd geweest, meaacht moeilijk of droevig. In feite was hij sadp

in zijn andere bestaan gegleden. Wel had hij gendatker weinig lijn in zijn herinnering was, alsbé
ruim dertig jaren leraarschap een onvast, contosifichaam vormden, zonder kop of staart. Hoogstens
was er zoiets als: voor of na de brand.

Ooit was het hoofdgebouw verwoest door een napeliuurzee, aangestoken of door kortsluiting
veroorzaakt, dat was nooit opgehelderd. 's Morgrarishij boven aan de heuvel de zwartgeblakerde en
druipende ruine aan. De vioer van de administrati@ge was in die van de fietsenkelder geploft. Daar
groene rubberlaarzen gestoken, waadde Karl Claadwen plassen bluswater, terwijl hij doorweekte
mappen en halfverkoolde dozen met systeemkaartgst@p

'‘Misschien kunnen we nog wat gegevens redderhijzei

Karl was de enige die zoiets deed. De overige dard&eken toe, in een stemming die neigde naar
hilariteit. Een enkeling herkende een halfverggigdoerdroom. Door de typische bouw van de schodl, me
de min of meer losstaande paviljoens, waren dddolechter gespaard gebleven. De lessen gingen door
De gehavende kop moest gereconstrueerd worden, deagave ledematen lagen er nog, op elegante
wijze neerwaarts uitgespreid over een groene gig@n gestuit door de beloverde laan die deceani |
van en haar Zegvelds huis voerde. Hoe vaak hatiehipute van enkele minuten gevolgd? De gelijkvor-
migheid van die duizenden wandelingen en de jangntmgewijzigde regelmaat van het volgens rooster
lesgeven in hetzelfde lokaal, waren er wellichtodezaak van dat zijn herinneringen meer in elkaar
overliepen dan dat ze in een chronologie pastezijrimoofd vormden gebeurtenissen in en om dedcho



een tijdloze constante, die toch bestond uit beetdteklanken die in een eindeloze wisseling opdoken
Ongeveer zoals de zee bij de dichter Willem Klaasht de neerlandicus Zegveld soms.

Alleen de brand was een teken in de tijd, maar faegzo dramatisch als de Tweede Wereldoorlog, die
voor zijn ouders de geschiedenis in twee stukkerge&erfd.

Over het diffuse van zijn herinnering had hij veaabedacht. Maar het had hem meer verwonderd dan
verontrust. En dromen, die, zoals nu, de nachtrg@en scheurden en zo de dag tot een uitputtimgssla
maakten, had het niet opgeleverd.

In Zegvelds afscheid school geen tragiek. Hij bet@aiet tot het zwakke gilde dat wanhopig uit het
onderwijs probeerde te viuchten of verlangend gitzaar het pensioen en dat juist daardoor vogytijdi
gesloopt was. Tot de laatste dag stond hij gezonsterk voor de klas. Nooit had hij het leraarsambt
minderwaardig gevonden, als iets waaraan men na@shappen. In alle rust had hij het tijdstip
afgewacht waarop hij krachtens zijn leeftijd rektdgeg op een kalm bestaan. Het had niet eerdeieen n
later hoeven komen. Hij betreurde niets.

Weliswaar had hij geen dagelijks contact meer roli¢ga's, maar hoevelen daarvan zaten niet vroegoud
en tobbend aan de koffietafel: lieden in de kraahnthun leven, die mekkerden over onhandelbarknleer
gen. Ondenkbaar voor hem, met zijn onwrikbare adde hij niet door een ijzeren tucht afdwong maar
door luchtig toneelspel van leraar die sinds laggngegenstand verwachtte.

Naar de school zelf voelde hij ook geen heimweeed&tafusie was er van het oorspronkelijke Lyceum
weinig meer over en de directie bleek onmachtigbtetieling van een nieuwe schoolcultuur. De
samenhang was weg, de verbrokkeling en verwordatigrz in. Hij kon dit nog enige tijd - niet altijd
zonder macaber genoegen - aanzien. En tenslolies ¥§rzonder spijt het zinkende schip.

Dromen over zijn vroegere werkkring bleven uit. Gokn hij in de lokale pers las dat de school zou
verdwijnen uit het dorp, naar een nieuwe behuimregen andere plaats. Die plannen bestonden inahers
jaren.

De nachtelijke schimmenwereld ontstond pas eerggladen. En inmiddels was hij er bijna aan gewend
om chronisch vermoeid en met branderige ogen rerdpen. Soms sloeg de vermoeidheid om in een
vreemde hyperactiviteit, alsof zijn lichaam eemsterende stof produceerde.



Boodschappen en bibliotheekbezoek maakten onvedlijkjadlat Zegveld nog minstens vier keer per
week langs de school wandelde of fietste. Drie l@ag deed hij dat zonder weemoed. Zolang was het
gebouw nog als een normale school bevolkt geblewgeliswaar steeds spaarzamer - en zag hij nog
kinderen af en aan fietsen. Hij keek graag naawdidifke gewemel, vooral na drieén als de leedimg
uitzwermden naar de omliggende dorpen.

De aanblik van vroegere collega's achter de zambgealende ruiten en de rijen van luisterende of
schrijvende scholieren verdroeg hij, zonder eemblgete denken: hier hoor ik niet meer bij. Ook de
kinderachtige triomf van de vrijgestelde ontbrak.

Hij bespeurde pas - en dan nog alleen in half daakie nachten - dat iets hem uit zijn baan had
geslingerd, nadat hij op een dag gezien had dedarden van de paviljoens die onderaan de heuvel, dus
het dichtst langs de weg stonden, waren dichtdesdimet planken.

'Het is een ellendig gezicht,' zei hij tegen zijauw, terwijl hij zijn bibliotheekboeken op tafehakte.
Zegveld greep onder zijn pullover en haalde uibostzak van zijn overhemd een pakje met sigaretten
waarvan hij er één tussen misprijzende tuitlipgek. ©aarna plofte hij in zijn leunstoel.

Zijn vrouw, die aan de tafel zat, keek naar zijssige achterhoofd. Na een minuut van stilte ontsijak
Zijn sigaret.

'Het is een kwestie van tijd,’ klonk een grafstepordde blauwe walm, 'maar de school gaat
onherroepelijk naar de bliksem."'

'‘Wees blij dat je er niets meer mee te maken reghtz’'n vrouw.

Die blijdschap lukte op dat moment niet, maar higlg/toch iets terugzeggen:

'lk beklaag de mensen die onder deze omstandigimedeten doorwerken.'

Dat was niet helemaal eerlijk, want hij had voaedf de pest in, om iets in hemzelf. Hij zei hetamam

zijn vrouw een plezier te doen, om de nooit vendeafspraak te beamen, die zei dat ze het goe@éihadd
in een niet meer door de school geordend leven.

'Staat dat nieuwe gebouw er al?'

'‘Ach, welnee! Je hoort voortdurend dat er gezeikés ambtelijke procedures, om vergunningen en zo.
De eerste paal moet nog in de grond geslagen wbrden

Zegveld, die in het drassige Westen van het larglopgegroeid, was van een generatie die bouwen nog
associeerde met het in de bodem stampen van heiptijdbedacht niet, dat een betonnen casco binnen
enkele weken op de Veluwse zandbodem kon verrijzen.

'‘Ben je al eens gaan kijken op het bouwterrein?'

Hij pufte met zijn lippen, wat ook alleen bedoelddhkunnen zijn om rook uit te blazen. Het was een
manier om zijn schouders op te halen, zonder efjowders daarvoor te gebruiken.

'Ik heb daar niks te zoeken,' zei hij.

Niet het nieuwe, maar het oude gebouw ging hengliexiden.

Hij keek weer naar de wekker. Vijf uur! Een halfr inad hij liggen staren. Het is verdomme dromen of
piekeren, dacht hij. En waarover in godsnaam? @atstomme gebouw! Hier moest een oplossing voor
komen. Vreemd genoeg voelde hij dat die oplossiagrlag, maar nog net niet binnen handbereik.

Even overwoog hij om beneden te gaan lezen eniganette roken. Dan kon hij vast aan zijn ochtendh
meur beginnen. Dat was dan fijn al over als zijouw opstond. Hij vreesde echter het voortijdig
ontwaken van hond en echtgenote. De eerste maettdtond worden uitgelaten, de laatste eistedhee
bed alvorens weer als een blok in slaap te vallen.

Voor het huis reden nu geen zware voertuigen méader weg hoorde Zegveld ze nog wel, alsof ze
enkele honderden meters verderop tot stilstandnwgegkomen, met stationair draaiende motoren.

Hij dacht na over de steile trappen in zijn dro@wea.waren een overdreven versie geweest van de op
menselijk maat gemaakte treden die naar de ingandet oude hoofdgebouw voerden. Gek trouwens,
dat hij altijd over het gebouw van voor de brarmbdnde.

Bij mooi weer zaten er leerlingen op de trederdizaden als locatie voor de jaarlijkse klassefan'ze
gaven een duidelijk karakter aan de entree varclieos Dat veranderde na de brand. Want de ingang
van de nieuwbouw was beschaamd weggestopt onderitseipende witte voorgevel. De bezoeker die
het gebouw betrad, begreep nauwelijks hoe hekamekat. Alleen de ranke paviljoens herinnerdemn no
aan een architectuur van licht, lucht en ruimte.



In zijn herinnering aan de oude stenen trap wasveang beeld: op een van de eerste warme dagén, via
voor een zomervakantie, strompelde een leraresdstmiken naar boven. Vlak voor de deur viel ze
gemeen op haar ellebogen. Dat gebeurde onder ljkeveon in juli.

Niet meer aan denken, nam hij zich voor. Ledemait¢spannen en diep ademen!

Voor de kamer van de directeur was gekrakeel. [Beigeeerde grijsaard, doorgaans beheerst in stem en
gebaar, zag vuurrood en hield met uitgestrekte rmmea jongen bij de schouders. Deze schreeuwde en
trachtte zich los te wringen. Niet om weg te lopambleek, maar om de directeur venijniger tegen de
schenen te kunnen schoppen dan hij nu al deed.

Het zilveren haar van de directeur stond in eeradviaifje overeind en het zijden sjaaltje zat stbee

zijn nek met woedend gezwollen aderen.

‘Wil je godverdomme ophouden!' riep hij. 'En toéndegveld gewaar werd: 'Nu zie je wat er van komt
als je zulke elementen hier binnenhaalt! Als céristloek ik eigenlijk nooit, maar als ze het blazdier

je nagels vandaan halen....’

Zegveld bekeek de jongeman, die verbeten doorsehd@uven staalomrande brilleglazen stonden
borstelige wenkbrauwen, die samen met de uitstaamtien op het massieve hoofd een indruk van ver-
vaarlijke opstandigheid gaven. Hij was een korkzige worstelaar. Te zwaar en gedrongen voor een
jongen. Was dit wel een jongen? Zeker, er wareletialie reeds in de adolescentenleeftijd een wigen
haargrens vertoonden, maar deze kleine schenemsatkgek men al recht op de hoofdhuid. De bruine
krullen waren niet meer dan een krans van dandentletrekkers rond een kale schedel.

Ineens begreep Zegveld dat de energieke en brineskegingen van de opstandeling een eerste indruk
van jeugdigheid hadden gewekt, maar dat de dineéalijk in gevecht was met een volwassen man,
die zeker tegen de vijftig liep.

Misschien zorgde ook de kleding van bleke katoen, zngenaamd spijkerpak, voor het jongensachtige
uiterlijk van de man, tenminste waar het de gestaétrof; de gegroefde kop liet geen twijfel ovign z
leeftijd.

Hoe eigenaardig dat de directeur dat niet gezidn ha

‘Jullie moeten hiermee ophouden,' riep Zegveld. iDdecorumverlies en dat vind ik bij volwassenen
uiterst pijnlijk.’

Het handgemeen stokte. Zonder enige verbazing fdekéij nu in de man met het tegenstrijdige
voorkomen zijn collega Fred Schoonman.

'Zie je niet met wie je in gevecht was?' vroeg &dvaan de directeur, wiens naam hij zich niet
herinnerde. 'Het is een collega, geen schooljohgen.

'Des te erger dat hij zich zo gedraagt," antwood#directeur, die ineens minder grijs was en elioks

een bruine snor droeg, die Zegveld nog niet edragigezien.

Voor het eerst zei Schoonman iets verstaanbaansil'deze man een democratisch geweten schoppen!
Het enige wat hij wil is directeurtje spelen.' Had een diepe stem van gruis, die geruststellead na
sigaretten klonk.

'‘Gedraag jij je niet een beetje onvolwassen, Fred@y Zegveld.

'Dat zou ik denken ja," beaamde de directeur, éenale in Zegveld een medestander te vinden, ‘iemand
die zonder aanleiding begint te schoppen is slemhit het imago van de school.'

'‘Bedenk wel,' zei Zegveld, 'dat ik boven de partiga en noch voor de een, noch voor de ander ben.
Misschien vind ik voor jullie beiden een oplossing.

‘Neem hem alsjeblieft mee," zei de directeur, dex zermoeid leek. Hij verdween snel achter ziprde

Ook de stem van Schoonman klonk nu mat en teleefdes

"Ik wil door deze man niet meer bij de voornaamogend worden en ik zal hem voortaan uitsluitend als
"directeur” aanspreken.’

Plotseling liepen ze samen buiten, voor de sci8ailoonman zei: '‘Jouw optreden is voorbeeldig, Johan
Je bent de enige echte liberaal die ik ken.'

Van dat laatste begreep Zegveld niets. Dat hoedden@t, want het beeld van Schoonman vervaagde en
maakte plaats voor dat van een donkere slaapk®&wueasnekker stond op half zes. Dat betekende dat hij
weer bijna een half uur had liggen nadenken. Drodoemden immers maar enkele seconden.

Omdat het al diep in oktober was, zou het voorloyig niet licht worden. Mischien maak ik nog kaps o
een uur slaap, dacht hij, maar dan moet ik nigtggamijn rug blijven liggen. Hij draaide op zijij 2n
kromde zijn rug.



Hij keek van bovenaf in een lokaal met slechts tamalle ramen, hoog in de muur aangebracht. Een
zinsnede schoot hem te binnen: '.....daarlangstestbortend de wind.' Het was overbekend, maar waar
kwam het vandaan?

Nu hoorde hij ook een fluittoon, als van wind diads de ramen joeg.

Er heerste hier een schemerduister en Zegveldasgbaich erover dat het schrijvende schoolmelaje,
daar beneden aan een tafel zat, nog letters karsuiebiden. Hij daalde af via een wenteltrap, giieam

een film kende.

Hij herinnerde zich niet dat er op school zo'ndksal bestond. Het leek een bassin, een leeggelopen
zwembad.

‘Wat doe jij hier nog zo laat en zo alleen,’ vrbggan het meisje. Zegveld deed zijn best op elm stan

een oom. Toenadering was goed, maar mocht niedroieta.

Het meisje keek op van haar werk en hij zag eerogewchoolkind, kennelijk uit de hoogste of op één
na hoogste klas. Ze was bijna vrouw, met ronde aampg, maar met volwassen welving onder wit
katoen. Zo'n bloes stond op schoolfoto's van tgimtertig jaar geleden.

'lk wacht al heel lang op u,' zei ze. 'U zou migrkvbekijken en zeggen wat u er van vond.'

'‘Maar ik doe toch nooit lang over correctiewerk?"

'‘Ach, correctiewerk....' Ze streek een donkerevimk haar voorhoofd, geérgerd bijna, als betrofhiest
geen gewoon nakijken, maar iets anders, iets dptefakniet kon of wilde begrijpen. Haar optrederakp
van een geliefde die in fantasie tekortschoot.

Hij dacht na over wat hij terug kon zeggen. Buiteragde kortademig de wind.

Zegveld kon haar ogen niet zien, hij keek naargestagen wimpers. Het kon verlegenheid zijn, maar
misschien mokte ze.

‘Wil je dat ik er nu naar kijk?'

'Niet nu,' zei ze. 'Weet u echt niks anders?' degshaar ogen op, die donker waren en van vuur. Haa
blik trof hem als een eeuwenoud verwijt. Het wasatig@le mengeling van liefde en ingebrekestellived,
patent van elke vrouw.

Ik verzaak, dacht Zegveld. Maar waarom? Welke bt hier geblust?

'Kom mee naar boven,' zei hij. 'We kunnen hier séeben blijven.' Het leek of hij tegen de fluitemded
moest inschreeuwen.

Hij stond al weer bovenaan de trap. In de dieptbetameisje, stil en met gebogen hoofd. Ze schmiegf
haar handen lagen op het tafelblad.

Beneden piepte de hond, misschien al een halHetrdier stond kennelijk op springen en krabdertege
de keukendeur.

'‘Ga jij nu maar eens,' zei zijn vrouw.

Zegveld stond op en schoof het gordijn op een Ket.begon licht te worden.

Toen hij buiten liep, met de bruinzwarte hond aatijd, zette hij koers naar het schoolgebouw. Déss

een bosrand waar het dier zijn behoefte kon doen.

De laatste maanden had hij gezien hoe steeds oiedert met houten schotten waren dichtgespijkerd.
Aan de kop van het gebouw, bovenaan de heuvelnagdedrijvigheid geweest maar de ledematen
stierven langzaam maar zeker af. Om de een of aneléen trof hem dit meer dan de vernietiging \&tn h
hoofdgebouw door brand, zoveel jaren geleden.

De ware ziel van een school zat toch in de klagokaniet in het bureaucratisch hoofdkwartier. as

ook duidelijk geworden toen het nieuwe hoofdgebmawees, een hersenloos ontwerp, waarin aan de
docentenkamer een duistere sleuf was toebedeellifige raampartij bood nauwelijks uitzicht oprijle
bomen, die Zegveld in zijn leraarsleven had zieanderen met de seizoenen en in de loop der jaren t
zelfverzekerde reuzen had zien uitgroeien. Men trimgden en met de neus tegen het glas staan om ze
te zien.

Het gebouw zat vol onverklaarbare hoeken en nidssiompte gaten, die men moest beschouwen als
garderobes en toiletten. Rokers waren verbannereeadol. Men kon er niet zitten zonder elkaar aeet
knieén aan te stoten.

De aula echter, was een fabriekshal, in snoeptiogerrfd. In deze wijdsheid werden afscheidsreeepti
futiele rituelen, alsof men handen schudde op edaten perron. Feesten bloedden er dood.



Het was symptomatisch voor een tijd waarin stijigewoel voor verhoudingen het aflegden, ook in het
onderwijs zelf, waar de door carriérepolitici inloop gebrachte bedenksels triomfeerden over val&enn
en schoolmeestersinstinct.

Een zijweg van de laan voerde omhoog, naar de imgaidg van de school. Ook de glazen
verbindingssleuven tussen de paviljoens warenrggg®ird door houten schotten.

Nu zag Zegveld de voertuigen die in de vroege nmowger zijn huis langs waren gereden. Ze stonden in
een rij bij de hoofdingang, als goedige dieren wigehtten op tewerkstelling. Er was een truck met
oplegger, een kraanwagen en er stonden drie balsloZlle voertuigen waren geel, evenals de
schaftkeet, die aan de bosrand geplaatst was. Mbklin overalls zaten om een tafel, de handeaaym
mok koffie.

In het sterven van de school was een nieuwe fgstréden. Hij was benieuwd naar wat er komen ging.
Waarom wist Zegveld niet, maar hij verheugde zidpeMisschien zou deze dag zelfs de oplossing van
zijn nachtelijke problemen brengen. Omdat er nomigyescheen te gebeuren, liep hij verder. Hij maakt
een omtrekkende beweging door het bos en de \jllamghter de school en naderde vanuit een
tegenovergestelde richting zijn woning.

's Middags stapte hij op de fiets om naar de Hilidiek in de stad te gaan.

Bij de school trok een dreunend geluid zijn aantdaohhij reed de steile zijweg op, tot hij bovenagn
het hoofdgebouw stond. Buurtbewoners, sommigenehdk hij als oud-leerlingen, keken naar de
kraanwagen. Een enorme, metalen kogel werd omhebgsgn en met een machtige zwaai tegen het
gebouw gesmakt. Er klonk een knal en daarna geraasvallend puin. Toen de stofwolk was
opgetrokken, lag de rectorskamer voor allen blbfat vertrek hing dwaas en nutteloos in het niets.
Natuurlijk was het ontruimd, maar naast de deur Zegveld nog een vaantje hangen, dat ooit was
uitgegeven ter gelegenheid van een sportdag. Heéopt hing leeg tegen een van de binnenmuren.
Weer dreunde de loden bal tegen de gevel en eartbldgkater staarde de leraarskamer blind naar het
joelende publiek. Zegveld wilde wel meejuichen.

Spoedig zou deze ruimte, die door muren en glashgesvas tot een plek voor leraren en scholieren,
niets meer zijn dan de herfstlucht die over de ekjoeg. Liet men de fundamenten ongemoeid, dan
waren die binnen enkele jaren overwoekerd. Hetrgrzoe op de heuvel zijn rechten hernemen.

Een halfslachtige tussentijd was voorbij en hij d@inacht in een droomloze slaap zinken. Maar kiebr
moment voelde hij baldadigheid opkomen.

Dit moet ik mijn vrouw vertellen, dacht Zegveld. Biproetste snel de heuvel af. Eenmaal benedder in
laan, waar de bomen hun laatste dorheid meegavedeaaktoberwind, ging hij steeds sneller trappen.
Niet zozeer uit haast, maar omdat hij een nieungsef kracht in zijn benen voelde stromen.



